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Abstract
Aft er the 2010 Mount Merapi eruption, the people of Watugajah Village, Magelang District, Central 
Java Province, were conducted to relocate from their hometown. The resettlement programme was 
implemented as part of post-disaster governmentality means with birocratic rationality on disaster-prone 
zone. Governmentality is “an att empt to regulate people through calculated means” (Li, 2007: 275); “the 
techniques and procedures that undertakes to conduct individuals throughout their lives by placing them 
under the authority of a guide responsible for what they do and for what happens to them” (Foucault, 2003). 
Based on an empirical research in Watugajah and several secondary data from various sources (news and 
programme handbook), this article examines a research question: how the contestation among the actors 
in Watugajah happened to the case of the people’s denial of the relocation in the context of Mount Merapi 
post-disaster? This article shows an inquiry that the denial is not a part of an antipathy to the governmental 
authority. Instead, people show both their self defence positioning to get the bett er life based on their own 
reason as well as their tactical positioning to be head-to-head with the programmes, aids, and the policies 
derived from various sides.
Keywords: 
governmentality; the denial of resett lement; contestation among actors; Mount Merapi.
Abstrak
Pascabencana Gunung Merapi 2010, warga Dusun Watugajah di Kabupaten Magelang, Jawa 
Tengah, diarahkan untuk relokasi. Relokasi diterapkan sebagai bagian dari strategi kepengaturan 
pascabencana dengan rasionalitas birokratis dan ilmiah tentang kawasan rawan bencana. 
Kepengaturan (governmentality) adalah “upaya untuk mengatur manusia dengan cara-cara yang 
terkalkulasi” (Li, 2007: 275); “teknik dan prosedur yang diterapkan dengan jalan menempatkan 
kehidupan individu-individu di bawah otoritas yang bertanggung jawab untuk mengarahkan 
apa yang mereka lakukan dan terjadi pada mereka” (Foucault, 2003). Warga Watugajah menolak 
skema relokasi. Berdasarkan penelitian lapangan di Watugajah dan data sekunder dari berbagai 
sumber (berita dan buku program), artikel ini hendak menjawab pertanyaan: bagaimana kontestasi 
di antara para aktor yang terjadi dalam kasus penolakan warga Watugajah terhadap relokasi 
pascabencana Gunung Merapi? Artikel ini menyajikan temuan bahwa penolakan warga bukanlah 
bentuk antipati terhadap otoritas kepengaturan. Warga justru menunjukkan gabungan antara 
sikap mempertahankan diri untuk kehidupan yang lebih baik menurut mereka, sekaligus bersikap 
taktis atas hadirnya program, bantuan, maupun kebĳ akan dari berbagai pihak.
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yakni pengurangan risiko bencana. Terlebih lagi, 
Indonesia yang karena sering dihantam bencana, 
sekarang dianggap sebagai “supermarket 
bencana” (James, 2008: 426). Berkaitan dengan 
premis bahwa teknik kepengaturan adalah 
praktik kekuasaan, maka kepengaturan 
bencana pun layak untuk dilihat dalam suatu 
relasi kuasa bila mencermati betapa gejala ini 
tidak sama purbanya dengan kejadian bencana 
itu sendiri. Diskursus tersebut bergerak paralel 
dengan kampanye global tentang pengurangan 
risiko bencana. Manajemen penanggulangan 
bencana pun mengalami pemantapan yang 
berarti setelah terjadi sejumlah agenda global 
di tingkat regional maupun global (Hewitt , 
1995; Tierney, 2012).
Pada sejumlah kawasan rawan bencana, 
kerangka diskursus tersebut diterapkan dalam 
praktik-praktik yang spesifi k. Masyarakat di 
daerah yang ditetapkan sebagai kawasan rawan 
sehingga mengancam kehidupan komunitas, 
misalnya, diarahkan agar mempunyai 
rencana dan prosedur kesiapsiagaan. Mereka 
memetakan potensi kawasan masing-masing, 
membuat peta kawasan, membikin rencana 
kontijensi untuk setiap ancaman bencana, 
mempersiapkan tim relawan desa, dan 
sebagainya. Bagi komunitas yang terpapar 
oleh bencana sebelumnya, mereka “disuntik” 
dengan berbagai program pemulihan, 
pemberdayaan ekonomi, revitalisasi ruang 
budaya lokal yang khas, termasuk membangun 
kembali permukiman yang dianggap aman 
terhadap bencana. Mereka yang masuk 
dalam kawasan rawan bencana Gunung 
Merapi pada 2010, contoh, diarahkan untuk 
meninggalkan tempat tinggal semula. Seruan 
tersebut diarahkan pula pada warga Dusun 
Watugajah—dusun yang berada persis di tepi 
Jalan Raya Yogyakarta-Semarang di kawasan 
Kabupaten Magelang, Jawa Tengah. (Demi 
Kata kunci: 
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Pendahuluan
Bencana merupakan ancaman bagi 
kelangsungan hidup manusia.  Tetapi, 
kerentanan dalam struktur komunitas 
manusialah yang memengaruhi besar atau 
kecilnya setiap paparan ancaman sebagai 
sebuah bencana. Sekalipun begitu, kerentanan 
tidak mengidap sedari lahir dalam diri manusia 
atau terkandung secara terberi pada lingkungan 
komunitas. Kerentanan tidak tiba-tiba jatuh 
dari langit (Ribot, 2010). Sebaliknya, tingkat 
kerentanan terbentuk oleh dimensi sosial, 
politik, dan ekonomi yang kompleks (Wisner 
et al., 2004) serta bertautan dari masa ke masa 
(Bankoff, 2004). Kerentanan dapat ditekan 
dalam rangka menciptakan profi l masyarakat 
yang cepat dan selalu bangkit dari bencana. 
Teori umum dalam kajian bencana memberikan 
asumsi bahwa kerentanan dapat dikurangi 
seminimal mungkin dengan jalan memperkuat 
kapasitas masyarakat (lihat INSIST, 2012).
Argumentasi itulah yang selanjutnya 
m e m a n t i k  d o r o n g a n  g l o b a l  u n t u k 
mengantisipasi ancaman bencana supaya tidak 
meluluhlantakkan capaian pem-bangunan 
dan modernisasi skala luas. Ide mengenai 
pengurangan risiko bencana berangkat dari 
kehendak ini sehingga mendorong berbagai 
aktor untuk menerapkan intervensi guna 
membangun masyarakat yang mempunyai 
seperangkat teknik untuk menyikapi bencana, 
baik pada fase sebelum, saat, maupun sesudah 
bencana (Twigg, 2009: 8). Seperangkat teknik 
untuk membangun kondisi masyarakat yang 
memiliki daya lenting terhadap bencana 
itulah yang dinamakan sebagai—meminjam 
cara pandang dari Foucault (1991)—upaya 
kepengaturan (governmentality).
P e m a h a m a n  t e r h a d a p  p r a k t i k 
kepengaturan dalam bencana tidak bisa 
dilepaskan dari diskursus yang lebih besar, 
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menghindari prasangka yang tidak perlu dan 
dalam rangka menjaga keberlanjutan kegiatan 
warga, nama “Watugajah” digunakan sebagai 
sebutan pengganti untuk nama dusun lokasi 
penelitian.)
Dampak dari bencana Gunung Merapi 
pada 2010 memang merasionalisasi penerapan 
program rehabilitasi dan rekonstruksi 
pascabencana bagi  warga penyintas . 
Pemerintah pusat memutuskan sejumlah area 
yang terdampak langsung sebagai areal larang 
huni bagi warga. Kawasan Watugajah termasuk 
ke dalam kawasan zona merah limpasan lahar 
dingin Kali Putih, sehingga menjadi areal 
larang huni. Oleh karena itu, warga yang 
sebelumnya menetap di Watugajah—bukan 
hanya menetap, melainkan juga turun-temurun 
menghidupi lingkungan tersebut—diarahkan 
untuk relokasi. Relokasi bisa dilakukan secara 
mandiri maupun secara berkelompok dengan 
bantuan pemerintah dan prokurator proyek 
relokasi. Rencana relokasi itu hadir ke tengah-
tengah warga ketika mereka masih berada di 
lokasi hunian sementara. Kehadiran program 
relokasi diikuti dengan bergulirnya prasangka, 
rumor, dan pergolakan di internal warga.
Maka, begitu warga menolak relokasi dan 
terjadi kontestasi yang melibatkan berbagai 
aktor dan otoritas, analisis yang relevan adalah 
analisis tentang kepengaturan dari program 
bersangkutan, yakni relokasi atas warga 
Watugajah sebagai penyintas pascabencana. 
Analisis sosiologi untuk kepengaturan tidak 
bisa mengelak dari pembacaan atas kontestasi 
kuasa yang menghubungkan para aktor dalam 
kumparan kepengaturan. Perhatian analisis ini 
terletak pada “keragaman otoritas yang berusaha 
mengatur perilaku” dan “cara di mana kita 
(warga) sekarang dibentuk oleh konfl ik” (Rose, 
2004: 21, tambahan dalam tanda kurung oleh 
penulis) dalam konteks penolakan relokasi. 
Oleh karena itu, artikel ini hendak menjawab 
rumusan masalah yang berbunyi: bagaimana 
kontestasi antaraktor yang terjadi dalam kasus 
penolakan warga Watugajah terhadap relokasi 
pascabencana Gunung Merapi pada 2010? 
Artikel ini membatasi cakupan data lapangan 
selama rentang 2011 hingga 2013. Tahun 2011 
diambil sebagai batas awal penelitian ini karena 
pada tahun itulah, tepatnya pada Januari 2011, 
warga Watugajah terpaksa meninggalkan lokasi 
dusun, buntut dari limpasan lahar hujan Gunung 
Merapi. Batas akhir data penelitian ini adalah 
(akhir) 2013, dimana pengumpulan data mesti 
dicukup-kan setelah warga memutuskan untuk 
kembali menghuni kawasan dusun semula.
Kepengaturan dan Relokasi
K e p e n g a t u r a n  ( g o v e r n m e n t a l i t y ) 
merupakan cara pandang yang diperkenalkan 
Michel Foucault pada 1970-an (Rose, O’Malley, 
dan Valverde, 2006: 83). Kepengaturan atau 
conduct of conduct (pengaturan perilaku) 
merupakan “upaya untuk mengatur manusia 
dengan cara-cara yang terkalkulasi” (Li, 2007: 
275). Foucault (2003) melihat kepengaturan 
secara luas sebagai teknik-teknik dan prosedur 
yang diterapkan “dengan cara menempatkan 
kehidupan individu-individu di bawah otoritas 
yang bertanggung jawab untuk mengarahkan 
apa yang mereka lakukan dan apa yang terjadi 
pada mereka”. Kepengaturan merupakan 
“rangkaian taktik yang beragam” yang 
dimaksudkan untuk menggapai “serangkaian 
hasil akhir yang spesifi k” (Foucault, 1991: 95).
Menurut Li (2007: 276):
“Intervensi program kepengaturan 
itu penting untuk diperhatikan karena 
membuahkan suatu dampak. Tetapi, 
intervensi kepengaturan itu jarang 
membentuk dunia baru yang sesuai 
dengan perencanaan, meski intervensi 
itu memang mengubah sesuatu. 
Intervensi itu mungkin ditentang, 
tetapi penentangan itu tidak berasal 
dari posisi atau matriks di luar bidang 
kekuasaan.”
Pada titik ini, kekuasaan untuk mengatur 
membentuk dikotomi antara kekuasaan itu 
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sendiri dan penentangan terhadapnya (counter-
conduct); “antara program dan kegagalannya, 
antara tindakan dan penentangan terhadap 
tindakan tersebut” (Rose, 2004: 21). Oleh karena 
itu, subjek dalam intervensi kepengaturan 
harus dibentuk, diposisikan, dan dipersepsikan 
secara berbeda. Proses pembentukan subjek 
ini abai bahwa hal itu bukanlah “proyek 
yang mulus dan sempurna, melainkan secara 
inheren mengandung karakteristik konflik, 
kontestasi, dan kekacauan” (McKee, 2009: 
474). Bahkan, tidak sebatas ketika praktik 
kepengaturan sudah diterapkan, “pada saat 
program kepengaturan dinyatakan, seketika 
itulah kontestasi sudah menjadi perwujudan 
nyatanya” (van Baar, 2011: 14) karena “relasi 
terkait kontestasi (…) itu melekat dalam 
diri sang pengatur” (O’Malley et al., 1997 
dalam van Baar, 2011: 14). Dengan demikian, 
praktik kepengaturan tidaklah homogen dan 
menyegala sehingga dalam dirinya melekat 
batas-batas.
Ada empat batasan praktik kepengaturan 
(Li, 2007: 276–277). Pertama, kekuasaan itu 
mengarahkan individu bertindak untuk 
melakukan sesuatu sehingga kekuasaan tidak 
sama dan tidak bekerja dengan kekerasan 
atau cara-cara totalitarian yang lain. Kedua, 
populasi yang menjadi target kepengaturan 
beririsan dengan interaksi sosial dan latar 
kesejarahan tertentu yang rumit dan berada 
di luar jangkauan perencanaan. Oleh karena 
itu, pengatur perlu menghadirkan konjungtur 
yang spesifi k untuk mewadahi intervensinya. 
Keberadaan populasi ini, bagi Foucault (1991: 
95), sangat krusial karena tampil di atas 
segalanya sebagai tujuan akhir dari pengaturan. 
Ketiga, intervensi kepengaturan mengandung 
risiko akan lahirnya dampak yang bisa 
kontradiktif sehingga program kepengaturan 
yang diterapkan akhirnya jadi sia-sia bahkan 
kontraproduktif. Keempat, adanya ketegangan 
tertentu antara rasionalitas untuk mengatur 
dan tindakan untuk mengkritiknya. Jadi, 
sebenarnya tidak pernah ada istilah menerima 
atau menampung kritik, yang ada justru 
sebaliknya: depolitisasi yang efektif terhadap 
realitas konflik pada ranah implementasi 
kepengaturan.
Secara khusus, artikel ini menilik 
kepengaturan relokasi pascabencana, yang 
sejatinya diturunkan dari diskursus tentang 
pengurangan risiko bencana, serta pengaruhnya 
terhadap warga Watugajah yang sebagian 
tidak mau dan sebagian mau pindah dari 
lokasinya semula. Dengan demikian, artikel ini 
menjadi “refl eksi dan komentar atas diskursus” 
(Abrahamsen, 2000) pengurangan risiko 
bencana dalam bentuk kepengaturan relokasi. 
Artikel ini bukan penilaian yang umum tentang, 
misalnya, modal sosial dalam membangun 
komunitas yang tangguh terhadap bencana 
(cf Kusumasari dan Alam, 2012; Saragih et 
al., 2014). Artikel ini menggali dampak yang 
menyembul dan dipertarungkan warga 
Watugajah sebagai strategi dekonstruksi yang 
tumbuh “mengikis, memaparkan, membuat 
rentan, dan memungkinkan terhambatnya” 
(Foucault, 1978: 100–101, 2008: 130–131) 
kepengaturan relokasi.
Dalam konteks pascabencana, relokasi 
merupakan salah satu program pembangunan 
yang terdapat dalam rangkaian kegiatan 
rehabilitasi dan rekonstruksi pascabencana. 
Artikel ini sependapat dengan Bauman 
(dalam Oliver-Smith, 2002: 2): relokasi adalah 
“perwujudan nyata dari ambisi perekayasaan 
yang dilakukan oleh negara, yang di dalamnya 
mengandung unsur adanya monopoli negara 
dalam mengelola kekuatan paksaan, relatif 
tak bertentangan dengan bentuk kekuasaan 
nonpolitik dan institusi-institusi yang mengurus 
persoalan sosial lain, serta mampu melakukan 
kontrol terhadap lokasi orang dan objek-objek 
yang ada di dalamnya”. Oleh karena itu, 
“orang yang direlokasi merupakan cerminan 
dari kondisi ketidakberdayaan sebagai korban 
karena dari situlah dia kehilangan kontrol atas 
ruang secara fi sik” (Oliver-Smith, 2002: 2), serta 
tercerabut dari nilai-nilai sosial, budaya, dan 
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ekonomi yang melekat di sebalik ruang fi sik 
tersebut.
Relokasi Pascabencana Gunung Merapi
Relokasi korban bencana letusan Gunung 
Merapi 2010 adalah bagian dari proyek yang 
dipegang oleh kelembagaan yang bekerja dalam 
kegiatan rekonstruksi pascabencana gempa 
bumi di D.I. Yogyakarta, Jawa Tengah, dan 
Jawa Barat, lalu letusan Gunung Merapi 2006. 
Kelembagaan yang merupakan prokurator 
yang dimaksud adalah proyek Rekonstruksi 
dan Rehabilitasi Masyarakat dan Permukiman 
Berbasis Komunitas (Rekompak). Proyek 
tersebut dirancang sebagai bagian dari strategi 
rekonstruksi pascabencana hasil kerjasama 
Pemerintah Indonesia dan Bank Dunia. Salah 
satu buku acuan tentang proyek rekonstruksi 
adalah buku yang diterbitkan Bank Dunia 
berjudul Safer Homes, Stronger Communities: 
A Handbook for Reconstructing after Natural 
Disasters (Jha et al., 2010).
Sedari nama proyek, pendekatan “berbasis 
komunitas” memang tampak eksplisit. 
Ada promosi bahwa proyek rehabilitasi 
dan rekonstruksi pascabencana digarap 
dengan konsep partisipatif. Pendekatan ini 
menegaskan pendapat Sliwinski (2010: 177) 
bahwa rekonstruksi pascabencana tidak dapat 
dilepaskan dari konsep “partisipasi komunitas”; 
pekerja bencana berperan dalam merancang dan 
menjalankan proyek-proyek yang menekankan 
pelibatan masyarakat. Davidson et al. (2007: 
101) mengutarakan pandangan serupa: 
“literatur-literatur kontemporer mengenai 
pelaksanaan proyek permukiman, termasuk 
proyek rekonstruksi pascabencana, mengkaji 
seputar paradigma yang telah diterima secara 
luas sebagai partisipasi komunitas”.
Narasi besar tersebut juga tertulis dalam 
dokumen berjudul Proyek Rehabilitasi dan 
Rekonstruksi Masyarakat dan Permukiman 
Berbasis Komunitas Pascaerupsi Gunung Merapi 
2010: Pedoman Operasional Umum (2011). 
Dalam buku itu disebutkan bahwa pendekatan 
Rekompak adalah “pemberdayaan masyarakat 
dengan mengedepankan perpaduan antara 
pembangunan bertumpu pada kelompok 
masyarakat dan pembangunan bertumpu 
pada nilai” (2011: 4). Itu berarti, ada dua 
tumpuan atau poros dalam pembangunan. 
Pertama, kelompok masyarakat. Ini berarti 
“mendudukkan masyarakat sebagai pelaku 
utama yang dipercaya mampu mengambil 
keputusan penting menyangkut hidup mereka”. 
Oleh karena itu, mereka dianggap memiliki 
kapasitas untuk terlibat dalam upaya pemulihan 
permukiman, “dengan pendampingan yang 
tepat” (2011: 4). Kedua, nilai. Melalui proyek 
pembangunan permukiman pascabencana, 
masyarakat diharapkan bisa mengembangkan 
“nilai-nilai luhur seperti saling percaya, gotong 
royong, dan lain-lain untuk menumbuhkan 
kembali kapital sosial” (2011: 4).
Tentu saja, proyek relokasi ini bukan 
tidak mengubah sesuatu: ada hunian baru bagi 
warga korban bencana Gunung Merapi pada 
2010. Sebelum bencana tersebut terjadi, lewat 
mekanisme Java Reconstruction Fund (JRF), telah 
dibangun 15.000 rumah tahan gempa di Jawa. 
Setelah itu, dari dana Pemerintah Indonesia 
sendiri, dibangun 200.000 rumah dalam 
waktu kurang dari dua tahun (Sekretariat 
Multi Donor Fund untuk Aceh dan Nias 
dan Java Reconstruction Fund, 2012). Untuk 
rekonstruksi pascabencana Gunung Merapi 
pada 2010, hingga November 2012, tercatat 
1.305 rumah telah dibangun, 452 rumah dalam 
proses pembangunan fisik, dan 378 rumah 
dalam masa persiapan untuk dibangun (Layang 
PRB, Oktober-November 2012). Sekalipun 
terlihat adanya capaian impresif, intervensi 
berwujud proyek permukiman pascabencana 
Gunung Merapi sulit untuk dĳ adikan sebagai 
klaim atau tidak begitu saja menjadi cermin 
dari partisipasi warga dalam membangun 
komunitas baru yang tangguh terhadap 
bencana.
Terhadap korban penyintas Gunung 
Merapi pada 2010, peran dari prokurator 
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adalah “memfasilitasi pembangunan rumah 
tahan gempa dengan merelokasi warga ke 
daerah yang dinyatakan aman untuk dihuni 
berdasarkan peta kawasan rawan bencana 
Gunung Merapi yang dikeluarkan oleh Badan 
Geologi Kementerian Energi dan Sumber 
Daya Mineral” (Direktorat Jenderal Cipta 
Karya, 2011: 36). Arahan untuk relokasi inilah 
yang tidak bisa diterima oleh semua warga 
di lereng Gunung Merapi. Pada awal ide 
tersebut mengemuka, yakni tatkala warga 
mulai jenuh tinggal di hunian sementara dan 
sebagian mulai balik ke tempat tinggalnya 
semula, di sejumlah titik terdapat spanduk 
protes berbunyi: “Kami Butuh Renovasi, 
Bukan Relokasi”, “Mengapa Kami Menolak 
Relokasi”, dan “KRB: Kawasan Ra di-Bantu” 
(Jalin Merapi, 26 November 2010; 17 Juni 2011). 
Ungkapan protes itu dapat ditemui di Dusun 
Kalitengah Lor, Kalitengah Kidul, dan Srunen, 
ketiganya termasuk kawasan Desa Glagaharjo, 
Kecamatan Cangkringan, Sleman. Penolakan 
terhadap relokasi juga mengemuka dari 
sebagian warga Desa Pangukrejo, Kecamatan 
Cangringan, dan Dusun Watugajah.
Nalar Tanding tentang Kawasan Rawan 
Bencana
Seusai erupsi Gunung Merapi 2010, 
limpasan lahar hujan yang mengalir dari Kali 
Putih menerjang sebagian kawasan Watugajah, 
awal Januari 2011. Limpasan itu membawa 
material lumpur dan batu-batu raksasa dari 
puncak Gunung Merapi. Dua dari tiga kawasan 
rukun tetangga di dusun tersebut terempas 
oleh limpasan lahar hujan, yang merusak 
dan mengubur puluhan rumah warga. Oleh 
karena dampak lahar hujan itulah, beberapa 
waktu kemudian, warga diarahkan untuk 
relokasi, dalam arti meninggalkan dusun 
karena kawasan mereka dicap sebagai kawasan 
rawan bencana lahar hujan. Setelah rentetan 
peristiwa erupsi dan lahar hujan Gunung 
Merapi pada rentang akhir 2010 hingga awal 
2011, setiap bentang 300 meter dari bibir sungai 
yang berhulu dari puncak dan lereng Gunung 
Merapi dinyatakan sebagai kawasan larang 
huni. Sesuai peta yang dikeluarkan Badan 
Geologi, Kementerian Energi dan Sumber Daya 
Mineral, Watugajah termasuk dalam Kawasan 
Rawan Bencana I. Di atas peta, Watugajah 
termasuk areal berwarna kuning, dengan 
penjelasan sebagai:
“(…) kawasan yang berpotensi terlanda 
lahar/banjir dan tidak menutup 
kemungkinan dapat terkena perluasan 
awan panas dan aliran lava. (...) 
Apabila terjadi lahar dalam skala besar, 
warga masyarakat yang terancam agar 
dievakuasi untuk mencegah korban 
jiwa. Secara umum cara penyelamatan 
diri adalah menjauhi daerah aliran 
sungai dan menuju tempat evakuasi 
yang aman. Sosialisasi dan pelatihan 
penanggulangan bencana lahar perlu 
dilakukan.” 
Kepala Dusun Watugajah mengakui 
bahwa kawasan dusunnya secara nalar 
memang masuk akal terkena limpasan lahar 
hujan. Pasalnya, daerah aliran Kali Putih yang 
melewati kawasan Watugajah sebelumnya 
dangkal, sempit, dan berkelok. Pada peristiwa 
bencana 2011, limpasan lahar hujan awalnya 
melewati jalan raya Yogyakarta-Semarang, 
kemudian masuk ke dusun bagian utara. Aliran 
lahar hujan menerabas kelokan, meluber ke 
luar badan sungai yang dangkal dan sempit. 
Material lahar hujan merangsek ke kawasan 
Watugajah hingga bentang 200 meter jika 
ditarik dari bibir Kali Putih.
Setelah itu, sesuatu yang disebut “nalar” 
pun bersifat dinamis menurut warga. Mereka 
menerima secara nalar kejadian 2011, tetapi 
juga memasang nalar tanding yang lain ketika 
sejumlah solusi kebijakan diterapkan oleh 
pemerintah: warga menganggap tidak lagi 
benar mengatakan kawasan dusun mereka 
sebagai kawasan berbahaya selayaknya kondisi 
2011. Warga pun berani menolak arahan untuk 
relokasi justru karena pemerintah dianggap 
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telah memberikan solusi dalam wujud 
pembangunan teknis. Cara mengambil sikap 
berdasarkan permainan nalar semacam ini 
tentu saja berbenturan dengan pertimbangan 
dalam logika penetapan kawasan rawan 
bencana, yang notabene dirumuskan secara 
ilmiah berdasarkan kejadian lahar hujan pada 
2011 (lihat Aisyah dan Purnamawati (2012), 
Hidayat dan Rudiarto (2013), dan Putro 
(2011)).
Ada dua hal yang menjadi alasan yang 
masuk akal bagi warga untuk menolak relokasi. 
Pertama, pembuatan jembatan baru dan 
sungai yang sudah diperdalam dan diperlebar. 
Sebelum Watugajah terkena limpasan Kali 
Putih, sebuah jembatan besar sempat terempas 
sehingga memutus transportasi utama dari 
Magelang ke Yogyakarta. Tetapi, jembatan 
itu kini sudah dibangun kembali. Semua 
sungai yang tidak mampu menampung 
aliran lahar hujan pada 2011 juga diperdalam 
dan diperlebar, bahkan di beberapa bagian 
ditinggikan dengan tanggul yang kokoh. Di 
sejumlah titik di badan sungai juga didirikan 
sabo dam, yang dianggap mampu menahan 
laju aliran sungai sehingga debit dan arusnya 
tidak akan besar sesampainya di kawasan hilir 
pada bagian bawah. Kepala Dusun Watugajah 
berkata, andai program relokasi direalisasikan 
sebelum ada kebĳ akan tersebut, warga pasti 
bersedia untuk relokasi. Dengan begitu, tanpa 
ada program relokasi pun warga pasti akan 
pindah. Tetapi, karena sudah ada solusi berupa 
pembangunan teknis dari pemerintah, sebagian 
besar warga akhirnya balik ke Watugajah.
Kedua, kawasan Watugajah dianggap 
memiliki karakter yang berbeda dengan 
kawasan korban bencana yang lain, baik itu 
dibandingkan dengan kawasan di lereng 
atas Gunung Merapi maupun kawasan lain 
terdampak lahar dingin yang berada lebih 
jauh dari jalan raya antarprovinsi. Posisi 
Watugajah yang terletak persis di tepi jalan raya 
Yogyakarta-Semarang itulah yang menjadikan 
Watugajah dianggap memiliki karakter khusus 
yang berbeda dengan kawasan-kawasan 
lainnya. Kekhususan itu merujuk pada 
keberadaan jalan raya Yogyakarta-Semarang. 
Dalam persepsi warga, apabila terjadi sesuatu 
dengan jalan raya utama tersebut, pemerintah 
akan menyelamatkan akses jalan. Oleh karena 
itu, Watugajah pun tetap selamat dan menjadi 
bagian dari upaya penyelamatan tersebut.
Sekalipun demikian, pengalaman bencana 
telah membuat warga Watugajah berupaya 
lebih mempersiapkan diri untuk siaga terhadap 
bencana. Warga Watugajah membentuk tim 
siaga dari relawan-relawan setempat. Di tengah 
dusun, dipasang menara pemancar ulang 
handy talkie (HT). Mereka disokong oleh salah 
satu Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) 
dalam mengembangkan kapasitas tim siaga. 
Mereka melakukan simulasi seandainya terjadi 
bencana sehingga tahu cara yang benar untuk 
merespons ancaman. Sejumlah alat penyokong 
tim siaga hampir mencukupi: jalur evakuasi, 
titik kumpul, tandu, truk sebagai kendaraan 
evakuasi, megaphone, genset, repeater dengan 
frekuensi radio tersendiri, termasuk protokol 
tetap dan tugas pokok dan fungsi bagi personel 
tim siaga. Jadi, ada komitmen untuk menjadi 
dusun yang tangguh bencana (lihat Ascholani 
dan Padmono akan terbit). Keputusan untuk 
kembali ke Watugajah disadari bukan tanpa 
alasan dan bukan tindakan yang ngawur.
Merawat Jejak Kesejarahan atas Ruang
Pada November 2012, 20 kepala keluarga 
di Watugajah membangun rumah masing-
masing di lokasi semula yang terdampak 
(Kedaulatan Rakyat,  8 November 2012). 
Sebulan berikutnya, sebagian besar warga 
tengah menempuh tahap-tahap akhir dalam 
membangun rumah. Salah satu warga, semisal, 
telah membangun rumah dengan dana sendiri 
sekitar 60 juta rupiah (Seputar Indonesia, 24 
September 2012). Bagi dia, yang tinggal bersama 
istri dan tiga anak, Watugajah adalah tanah 
leluhur keluarga sehingga tidak ada alasan 
untuk tidak menghidupi kembali tanahnya. 
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Apalagi, makam mertua terletak tidak sampai 
sepelemparan bola dari rumahnya. Watugajah, 
bagi warga setempat, telah menorehkan latar 
kesejarahan yang panjang jejaknya. Pada 
konteks ini, relokasi berarti upaya pihak 
luar untuk menghapus jejak mereka di tanah 
sendiri. Bencana merupakan bagian dari 
sejarah itu sendiri, yang turut merawat ingatan 
sosial dari generasi ke generasi.
Sementara itu, bagi warga yang lain, dia 
dan keluarga enggan pindah dari Watugajah 
karena sang suami bekerja sebagai penambang 
pasir yang lokasi penambangannya ada di 
sekitar Watugajah (Kompas, 25 Oktober 2012). 
Program untuk memindahkan keluarga ini dari 
Watugajah berarti tindakan yang memperberat 
sebuah keluarga untuk tetap bertahan sehari-
harinya. Ketika limpasan lahar hujan sudah 
meninggalkan tahapnya sebagai bencana, 
tentu janggal untuk menerima upaya relokasi 
yang dapat menjauhkan seseorang dari sumber 
penghasilan. Bagi warga yang bekerja sebagai 
penambang pasir dan pengolah batu, seperti 
dinyatakan warga yang lain, bahwa kalau tidak 
ada luncuran lahar hujan, malah membuat 
orang Watugajah merana.
Dari sini tersirat bahwa bencana lahar 
hujan bukanlah sesuatu yang baru bagi warga 
Watugajah. Sejauh ingatan warga, Watugajah 
pernah diterjang bencana limpasan lahar hujan 
pada 1969. Seorang warga masih mengingat 
kisah dari orangtuanya tentang limpasan lahar 
dingin pada 1969. Ketika itu, kawasan RT 01 
terpapar lahar hujan. Rumah-rumah warga 
masih berdiri dengan bahan papan kayu. 
Warga Watugajah yang kehilangan rumah, 
sama seperti respons warga atas bencana lahar 
hujan pada 2011, kembali membangun hunian 
di lokasi semula. Dia menuturkan bahwa harta 
benda selalu bisa dicari kembali.
Sementara itu, pada kejadian bencana 
2011, hampir semua bagian rumah warga 
sudah bermaterial batako atau batu bata alias 
rumah dengan dinding tembok. Artinya, 
tidak ada kelemahan dari segi bangunan, 
sebagaimana terjadi pada bencana pada 1969. 
Hanya, tinggi dan meluasnya kerusakan 
pada bencana 2011 itu lebih dikarenakan oleh 
material luncuran, terutama batu-batu, yang 
berukuran besar-besar sehingga bangunan 
apa pun tidak mungkin bisa menahannya. 
Sementara kini, dalam pemahaman warga, 
material vulkanis yang masih tersimpan di 
perut gunung sudah muntah banyak. Di perut 
gunung, material vulkanis sisa letusan pada 
2010 sudah lebih berkurang untuk membentuk 
lagi luncuran lahar sehebat sebelumnya. BNPB 
(2011) memperkirakan, baru seperempat dari 
total 140 juta meter kubik material hasil erupsi 
Gunung Merapi pada 2010 yang dialirkan 
melalui lahar hujan. Lahar hujan diprediksi 
terus terjadi selama 3–4 tahun berikutnya.
Semua itu menjadi sebentuk pengetahuan 
yang direproduksi orang-orang Watugajah 
berdasar persentuhan dengan latar kesejarahan 
diri atas ruang dan rencana relokasi yang 
menghampiri mereka. Bahwa sikap yang diambil 
warga untuk tetap tinggal di Watugajah berarti 
tidak tunduk pada arahan supaya relokasi, hal 
itu menunjukkan bahwa proses dan pengetahuan 
sosial berhasil membentuk preferensinya sendiri. 
Bahkan, untuk mengatakan warga Watugajah 
memiliki sikap menolak secara utuh pun tidaklah 
tepat. Bahwa terdapat penolakan relokasi, itu 
memang benar, bahkan terjadi pada sebagian 
besar warga. Sampai September 2012, tercatat 64 
kepala keluarga sudah menerima proyek relokasi, 
sementara 106 kepala keluarga yang lain menolak 
relokasi. Sebagian warga Watugajah mengikuti 
program relokasi. Sebagian mengikuti relokasi, 
tetapi tetap menempati rumah di Watugajah yang 
dianggap masih patut ditinggali. Kepala Dusun 
Watugajah berujar bahwa warga tidak pernah 
menolak hunian tetap, hanya menolak relokasi.
Kontestasi Kuasa dalam Penolakan 
Relokasi
Dalam sebuah kesempatan audiensi 
dengan Badan Penanggulangan Bencana Daerah 
(BPBD) Magelang, warga Watugajah mendapat 
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informasi bahwa orang-orang yang menolak 
relokasi tidak akan mendapatkan bantuan 
kebencanaan apa pun dari pemerintah, kecuali 
fasilitas kesehatan dan pendidikan. Listrik juga 
tidak akan difasilitasi PLN. Untung, warga 
Watugajah sudah mengurus listrik sebelum 
ada program relokasi. Listrik masih terpasang 
di Watugajah sampai masa penelitian. Tidak 
ada pemutusan listrik setelah ada ancaman 
yang diterima langsung oleh warga dalam 
kesempatan audiensi. Pada Oktober 2012, salah 
satu staf BPBD Magelang mengatakan bahwa 
pihaknya masih terus membuka kesempatan 
bagi warga yang berada dalam kawasan 
rawan bencana erupsi dan lahar dingin untuk 
mengikuti relokasi (Kompas, 22 Oktober 2012). 
Memang terdapat persimpangan yang tanpa 
titik temu antara warga dan pihak yang 
memegang otoritas kebĳ akan. Persimpangan 
itu memperlihatkan basis argumentasi dari 
masing-masing pihak berdasarkan kewenangan 
dan otoritas institusi.
Persimpangan itu tampak dari dua kasus 
terkait program relokasi Watugajah. Pertama, 
terkait dengan rencana relokasi. Pada Januari 
2011, sudah ada pemikiran untuk menerapkan 
program relokasi bagi warga Watugajah. Hanya 
saja, saat itu masih dalam tahap pemikiran dan 
penyelarasan antara berbagai institusi, seperti 
Pemerintah Kabupaten Magelang, BNPB, 
dan Balai Penyelidikan dan Pengembangan 
Teknologi Kegunungapian (BPPTK). Pada awal 
2011, Sekretaris Daerah Kabupaten Magelang 
mengatakan bahwa rencana relokasi masih 
sebatas wacana dan kajian terhadap wacana 
itu membutuhkan waktu lama, yakni dua 
hingga tiga tahun (Suara Merdeka, 7 Januari 
2011). Dalam konteks mitigasi bencana, hasil 
kajian mereka diarahkan untuk menghasilkan 
pengaturan yang terbaik, dalam arti sesuai 
dengan kondisi dan ancaman yang dihadapi 
warga Watugajah. Penekanan pada faktor 
“ancaman” lahar hujan sebenarnya sudah 
memperlihatkan ke mana kepengaturan 
mengarah, yang akan dipaparkan di bawah. 
Di muka sudah disebutkan, dari perspektif 
warga, preferensi untuk kembali ke Watugajah 
bukanlah berdasar pada faktor ancaman.
Yang jelas, terdapat ketakutan dari warga 
Watugajah akan kehilangan tanah. Tidak ada 
warga yang mau relokasi jika mereka harus 
melepas tanah yang mereka warisi dari generasi 
ke generasi. Sejumlah warga yang kemudian 
mengambil hunian tetap, meskipun belum tentu 
relokasi, dianggap sebagai warga yang melunak 
karena mereka sudah mendapat kepastian bahwa 
negara tidak akan mengambil tanah (Suara 
Merdeka, 30 April 2012). Warga tetap memiliki 
tanah karena, dalam pembangunan hunian 
tetap, tidak ada fase pengalihan status tanah 
semula sang penerima huntap (Suara Merdeka, 8 
Februari 2012). Pada Juni 2012, 33 kepala keluarga 
mendaft ar ke pemerintah desa untuk mendapat 
hunian tetap. Kepala desa menyebutkan bahwa 
pelunakan sejumlah warga itu disebabkan ada 
jaminan bahwa tempat tinggal mereka tetap 
menjadi hak warga, meski menerima hunian 
tetap (Kedaulatan Rakyat, 8 April 2012). Bagi 
kepala desa, faktor yang memicu “keberhasilan” 
tersebut adalah adanya “komunikasi yang baik” 
antara DPRD dan pemerintah desa mengenai 
kepastian hak milik atas tanah bagi warga 
Watugajah.
Pada kasus lain terkait tanah, “komunikasi 
yang baik” itulah yang dicurigai warga yang 
menolak relokasi. Kepala Dusun Watugajah 
mengatakan, dari peta tata ruang yang ada di 
balai desa, kawasan Watugajah merupakan 
kawasan yang diproyeksikan sebagai terminal 
kargo atau peti kemas. Meski isu tersebut segera 
dibantah Kepala BPBD Magelang (Seputar 
Indonesia, 24 September 2012), bantahan itu 
muncul belakangan setelah warga mencurigai 
rencana tata ruang Pemerintah Kabupaten 
Magelang yang tidak dikabarkan kepada warga. 
Salah satu warga Watugajah berkata bahwa ia 
tidak rela lahannya dikuasai oleh pihak lain, 
termasuk untuk pembangunan terminal kargo 
(Seputar Indonesia, 24 September 2012). Dia 
menyimpulkan, mencuatnya isu pembangunan 
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terminal peti kemas menunjukkan bahwa 
pemerintah tidak bisa berlaku transparan 
kepada warga. Kecurigaan yang terbentuk 
sebagai pengetahuan tanding versi warga tidak 
dapat ditangkis hanya dengan bantahan. Usai 
warga Watugajah balik ke dusun, hingga masa 
penelitian, tidak ada aktivitas pembangunan 
terminal peti kemas di titik mana pun di lokasi 
yang ditetapkan sebagaimana tercantum dalam 
Pasal 51 ayat (5) Peraturan Daerah Nomor 5 
Tahun 2011 tentang Rencana Tata Ruang Wilayah 
Kabupaten Magelang Tahun 2010–2030.
Kedua, tercermin dalam rapat DPRD 
Magelang bersama perwakilan warga 
Watugajah,  BPPTK,  BPBD Magelang, 
Rekompak, Balai Besar Wilayah Sungai 
Serayu-Opak (BBWSSO), dan dinas lain 
yang terkait di Gedung DPRD Magelang 
pada Rabu, 23 Mei 2012 (Tribunnews, 23 Mei 
2012; Seputar Indonesia, 24 Mei 2012). Sebulan 
sebelum menggelar audiensi tersebut, Ketua 
DPRD Magelang mengadakan kunjungan 
lapangan ke Watugajah (Suara Merdeka, 30 April 
2012). Pada kesempatan itu, Kepala Dusun 
Watugajah berkata bahwa seharusnya ada 
kelonggaran dari pemerintah terkait dengan 
hunian kembali warga yang berada dalam 
radius 300 meter dari tepi Kali Putih. Sang 
pejabat menanggapi hal itu sebagai permintaan 
warga dan akan mengawal permintaan warga 
supaya dikabulkan oleh pemerintah. Pada 
sesi rapat audiensi bulan berikutnya, pejabat 
yang bersangkutan memimpin rapat dan 
membiarkan “kawalan” dia atas permintaan 
warga ditelan oleh rekomendasi agar Watugajah 
dikosongkan, sesuai dengan pemaparan ilmiah 
dan birokratik dari BPPTK dan BBWSSO. 
Kunjungan dan audiensi bersama warga 
menjadi instrumen “depolitisasi yang efektif” 
(Li, 2007: 277) atas penolakan warga untuk 
menerima program relokasi dari Watugajah.
Berdasarkan Surat Gubernur Jawa Tengah 
Nomor 360/18319 tertanggal 20 September 2012, 
di Kabupaten Magelang, hanya 426 keluarga 
dari 746 keluarga yang bersedia relokasi dan 
319 keluarga menolak meninggalkan tempat 
asal mereka (Sindonews, 24 Oktober 2012), 
sebagian di antaranya adalah warga Watugajah. 
Ketika itu, di Kabupaten Temanggung saat 
kunjungan dinas di Subterminal Agribisnis 
Soropodan, yang berarti tidak di hadapan 
warga penyintas Gunung Merapi secara 
langsung, Gubernur Jawa Tengah mengatakan 
tidak akan bertanggung jawab terhadap warga 
yang menolak relokasi apabila suatu waktu ke 
depan terkena bencana. Gubernur menganggap 
bahwa orang-orang yang menolak relokasi 
harus bertanggung jawab terhadap segala 
konsekuensi dan risiko yang harus ditanggung 
oleh karena keputusan yang diambil mereka 
sendiri (Kompas, 25 Oktober 2012).
Di Sebalik Relokasi: Analisis Kepengaturan
Mempromosikan pendekatan berbasis 
komunitas, relokasi terhadap warga penyintas 
bencana Gunung Merapi 2010 tidak layak 
disebut sebagai upaya paksaan, apalagi 
merupakan instrumen kekerasan. Relokasi itu 
intervensi etis yang mengarahkan warga untuk 
menjauh dari ancaman alam serta dilengkapi 
arahan untuk memperkuat kelembagaan dan 
kapasitas kesiapsiagaan warga atas ancaman 
serupa sebelumnya dan ancaman lain-lain 
yang potensial ke depan. Intinya, relokasi 
adalah praktik kepengaturan yang terkalkulasi. 
Pada titik inilah, relokasi sebagai strategi 
kepengaturan berjumpa pada batas-batas yang 
tidak terelakkan. Di sebalik penolakan relokasi 
warga Watugajah, artikel ini merumuskan 
empat poin pemikiran generik tentang 
intervensi kepengaturan pascabencana.
Pertama, kepengaturan relokasi warga 
Watugajah dapat menjadi kasus menarik 
untuk melacak dan memikirkan ulang defi nisi 
dan karakteristik “negara”. Pada titik ini, 
“negara” sedari awal didetailkan dengan 
istilah lain seperti “rezim pengatur”, “aparatus 
birokrasi”, atau “kebijakan pemerintah”; 
bahwa “negara” bukanlah entitas fakta itu 
sendiri, melainkan klaim (Abrams dalam 
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Li, 2005: 385). Mitchell (dalam Li, 2005: 385) 
turut mengarahkan supaya kita menaruh 
perhatian pada “praktik kepengaturan 
modern yang menghasilkan kekuatan yang 
nyata dari negara dan keterpisahannya dari 
masyarakat”. Relokasi warga Watugajah 
tidak dapat diingkari merupakan teknik-
teknik yang diproduksi oleh institusi negara 
modern dan penyokongnya dalam rangka 
mengatur warga. Teknik kepengaturan melalui 
relokasi telah menunjukkan bagaimana 
“negara” menjadi entitas berbeda dari warga. 
Untuk menguatkan pentingnya relokasi dan 
memahamkannya kepada warga, negara 
mendayagunakan otoritas dan kewenangan 
untuk mengklaim kebenaran dari sebuah 
tindakan yang mestinya diambil oleh warga. 
Negara hadir sebagai ide dengan klaim yang 
membenarkan kebĳ akannya.
Kedua, aktor dan otoritas serta kepakaran 
dan spesifi kasi masing-masing dalam praktik 
pengurangan risiko bencana, program 
rehabilitasi dan rekonstruksi pascabencana, 
termasuk proyek relokasi, itu beragam. Khusus 
pada kasus Watugajah, penulis melihat para 
aktor yang sesungguhnya berbeda peran, 
otoritas, narasi-narasi etis yang dipromosikan, 
dan batasannya masing-masing. Untuk 
relokasi, Rekompak mendapati peran tersendiri 
sebagai prokurator proyek. Dalam praktiknya, 
prokurator bersentuhan dengan beragam 
institusi seperti kepala dusun, kepala desa, 
gubernur, BPBD, BPPTK, LSM, BBWSSO, 
DPRD, termasuk warga itu sendiri. Narasi 
yang mencuat dari masing-masing aktor 
telah membentuk relokasi menjadi formasi 
diskursif tersendiri yang tidak tuntas, retak, 
dan terus berjalan. Dengan demikian, sulit 
untuk melacak visi kepengaturan yang utuh 
dan tunggal. “Semua itu dibentuk dalam 
relasi kuasa,” kata Li (2005: 386), sehingga 
formasi diskursif mereka memberi tekstur pada 
kompleksitas kontestasi antaraktor.
Ketiga, peta kawasan rawan bencana 
mampu mendasari kebĳ akan relokasi warga 
yang masuk sebagai kawasan rawan bencana. 
Dari situlah narasi tentang “bagaimana 
kekuasaan bekerja untuk mendasari ruang 
yang berbeda dan bagaimana perencanaan 
terhadap ruang tersebut menghasilkan 
dampak terhadap kekuasaan” (Li, 2005: 
385) ditelisik. Peta tersebut membentuk 
suatu kawasan menjadi berbeda-beda, yakni 
menjadi kawasan rawan bencana, sehingga 
membuatnya distingtif terhadap kawasan 
lain yang bukan kawasan rawan bencana. 
Penolakan relokasi dari warga Watugajah tidak 
berada di luar matriks di mana kekuasaan 
untuk mengatur mendapatkan legitimasi. Li 
(2005: 385) menyebutkan: “penolakan muncul 
dari dalam matriks ini dan merespons dalam 
beragam ranah kekuasaan”. Warga Watugajah 
tidak hanya menjadi kelompok yang menolak 
relokasi, tetapi juga menjadi kelompok yang 
merepresentasikan diri sebagai pihak yang 
diancam, dibohongi, dan mengupayakan 
sendiri kebutuhan dalam rangka memperbaiki 
kehidupan pascabencana.
Keempat, penolakan warga bukanlah 
bentuk antipati terhadap otoritas kepengaturan. 
Dalam konteks pascabencana Gunung Merapi, 
selalu dapat ditemui semacam harapan akan 
perhatian melalui program pemerintah dan 
ungkapan-ungkapan syukur dan terima kasih 
kepada pihak-pihak lain seperti LSM yang telah 
memberikan pendampingan. Karena warga 
aktif dalam formasi diskursif kepengaturan 
pascabencana, mereka kerap menempatkan diri 
sebagai subjek yang tidak bermaksud untuk 
menepis keterlibatan dalam segalanya yang 
lain. Warga Watugajah terbukti masih terlibat 
dalam menyiapkan tim siaga, sekalipun mereka 
menolak relokasi. Tidak hanya di Watugajah, 
kasus Dusun Kalitengah Lor, Kalitengah Kidul, 
dan Srunen juga menunjukkan karakter yang 
serupa. Sebagian dari warga dusun-dusun 
itu tetap tinggal di kawasan yang merupakan 
kawasan rawan bencana, tetapi jengkel dengan 
sikap dari otoritas pemerintah yang mengecam 
tindakan mereka. Mereka tetap mengharap 
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celah yang dapat mereka terima dan diberikan 
oleh pihak luar.
Kesimpulan
Dalam buku hasil pelaksanaan program 
relokasi, Rekompak mengklaim bahwa 
relokasi pascabencana Gunung Merapi 
menggapai sejumlah keberhasilan sesuai 
dengan pendekatan berbasis komunitas yang 
telah dicanangkan. Tetapi, dalam praktik di 
lapangan, kepengaturan dalam bentuk relokasi 
tidaklah sepenuhnya sesuai dengan prinsip 
berbasis komunitas. Salah satu fenomena yang 
tersembunyi dari balik klaim keberhasilan itu 
adalah adanya penolakan warga dari beberapa 
dusun untuk direlokasi, salah satunya warga 
Watugajah. Penolakan terhadap relokasi, 
selanjutnya, membukakan ruang kontestasi 
antara warga dan berbagai pihak. Warga 
berhadapan dengan beragam institusi yang 
memegang otoritas kepengaturan tersebut. 
Tetapi, penolakan warga Watugajah bukan 
antipati terhadap otoritas kepengaturan. 
Warga menunjukkan gabungan antara sikap 
mempertahankan diri untuk kehidupan yang 
lebih baik menurut mereka, sekaligus bersikap 
taktis—untuk tidak mengatakan pragmatis—
atas hadirnya sentuhan program, bantuan, 
maupun kebĳ akan dari berbagai pihak.
Semua itu merupakan respons terhadap 
semakin bertambahnya aktor dalam formasi 
diskursus pengurangan risiko bencana, yang 
berarti semakin menambah dalam dan kompleks 
relasi kuasa. Kasus Watugajah menunjukkan 
bahwa warga berada dalam formasi diskursus 
tersebut, bertarung dengan setiap program yang 
masuk, entah dalam bentuk penolakan maupun 
keretakan internal warga ketika berhadapan 
dengan relokasi. Di sini, secara khusus kasus 
Watugajah, tujuannya bukan hasil dari relokasi. 
Hasil dari relokasi bukan sesuatu yang esensial. 
Terhadap kasus Watugajah, tidak ada kisah 
yang akan berakhir, yang memuaskan semua 
pihak. Ini kontestasi yang tak pernah—dan tak 
akan—menjanjikan ketuntasan.
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